Жаль, что не смотрел в молодости. Сильнейшая драма, на одном уровне с "Чучелом" - две лучшие работы в жанре. Характеры раскрыты досконально, не остаётся никаких "или". Режиссёр, актёры, оператор - справились с работой в высшей степени блестяще. А вот глядя на главную героиню, вообще задаёшься вопросом: на фига театральные институты, если она выглядит в кадре ярче, естественнее, убедительнее, чем все актрисы советского кино, не говоря уже о сегодняшнем. Да, в какой-то степени тут помогло то, что её профессия - спортивная гимнастика, но всё равно, просто поражён невероятно мощным, инфернальным посылом роли - эдакий Волк Ларсен в юбке.
10+.
P.S.Судя по психологическим установкам девочки, предположил бы возможный дальнейший жизненный путь её экранного образа: частичное выздоровление, но с полным запретом на собственную спортивную карьеру, затем институт с обучением на тренера, а это уже развал эсэсэсэра, голодное время, уход из института и начало "трудовой деятельности" в качестве валютной проститутки, ну и затем повторение судьбы Чужой, из одноименного фильма. Финал.

Посмотрел фильм "Куколка". Тяжело смотрится. Музыка убивает, так и представляю под эту музыку людей, бегущих от взрыва из каких-то катакомб. Как Шубин, из фильма "Секретный фарватер". Местами было ощущение как будто снимали на сотовый телефон, с запоздалым звуком (реплики Халявы, да и других персонажей). Пока смотрел, постоянно проматывал,.... хотелось действий. О многих вещах приходится догадываться, додумывать. Только девочка пришла в класс, хоп, уже всех знает, и даже верховодит. Смотрится как будто часть фильма пропустил. По поводу учительницы, по моему так не бывает. Либо уж очень большие комплексы у человека. Но выучилась на педагога, и 4 года работает уже....В жизни я думаю давно бы замуж вышла, с её то красотой. И молодостью. По поводу нестыковок.....когда же наша героиня и главное как, успела и кукол развесить, и плейер сломать......Прямо Кинг-конг невидимка. Кинг-конг потому что до верха дерева достала, а невидимка - плейер достала и сломала, ну в классе кто-то всё равно бы был. Ну ладно, сделала так сделала. При просмотре сначала мало что понимаешь, осознание приходит потом, после. Это мне 46, а молодежь вообще ничего не поймёт я думаю. А все ли поняли концовку....сначала думал что решила тренироваться, да неудачно, постоянно падала. Только что дошло до меня, что это она намеренно делала, зная свою травмированную спину. Очень тяжёлый фильм. Мне в 1988 было 16 лет, тогда бы я его вообще не понял, стопудово. В фильме всё гипертрофированно, комплексы доведены до предела у учительницы, душевный надлом у героини чудовищный. Вывод: так не бывает, но в фильме всё бывает. Может все надо было мягче сделать (фильм снять)? Не доводя всё до абсурда. В духе "Доживём до понедельника"? Чтобы зритель после просмотра сказал: "Верю". Кстати в фильме мало диалогов, (только фразы "Люблю, Хочу, и т.д.) поэтому приходиться догадываться, кто, что, зачем делает. Это не "Доживём до понедельника", а какой-то криминально-документальный репортаж. Подчеркивающий тупость школьников и героини (на фоне монолога учительницы).

Очень сильная драма! В течение всего сюжета складывается стойкая антипатия к главной героине (наряду и с симпатией, такой вот когнитивный диссонанс): она постоянно делает подлые вещи… Но постепенно приходит понимание: она по-другому не умеет, она с детства жила особенной жизнью, она привыкла быть первой, получать аплодисменты и восхищение всего мира, она – лидер и никому это лидерство не отдаст, она всегда получает то, чего хочет, именно этому ее учили всю ее жизнь. В новых реалиях, в которых главная героиня вынуждена оказаться, она поступает как в большом спорте – она просто берет, достигает… Но это другая жизнь и здесь это не работает. Точнее работает, но приводит к непредсказуемым результатам.
От меня 9 из 10. Мне не понравилась музыка.
P.S. И еще неприметная деталь… Когда из грузовика выгружают бюсты Ленина, играет музыка а-ля хоррор (снова о музыке), что явно выдает отношение создателей фильма к социалистическому прошлому. На мой взгляд, это было совсем неуместно. Но это 1988-й год, самое начало перелома, что является явно смягчающим обстоятельством .

Одним словом - Сюрреализм в кино-жанре, на закате советской эпохи... А это значит, что правды тут только 50%. И конечно же всерьёз эту картину воспринимать не стоит. Те кто не жил тогда, ну просто не должны смотреть это кино. Одни нихрена не поймут, другие же воспринимая всё за чистую монету, будут думать что так действительно все жили в СССР 80-х. А по сему, при просмотре фильма, ни в коем случае нельзя производить привязку ко времени, к политическому, а так же к социальному укладу, того времени. Ведь такая история может произойти и сегодня. Как к примеру в случае с фильмом "Малышка на Миллион"...
В итоге, фильм так себе. Травма спортсменки, и первая несчастливая любовь...
5 балла...
p.s.Школьники фильма - мои прямые ровесники. И я не удивлён, что в то время, фильм не показывали по ТВ. Было не принято о плохом показывать. Изучив историю, был поражён сходством с историей Марии Засыпкиной.