Всё / Павел Быков

«Я русский интеллигент, и я должен любить свой народ», – говорит герой фильма. Несмотря на столь серьезное заявление, в картине нет заумной философской тянучки. Наоборот, он сделан смешно, гротескно, лихо. И этот веселый фильм – о мерзости русской жизни.
Здесь народ пьет и поет, пляшет и дерется, работать не хочет. Но создатели фильма уверены: у народа есть здоровый стержень, и корни здоровы. Поэтому фильм – не насмешка над людьми, а своеобразное остроумное зеркало: «Посмотри на себя! Как, хорош? Не нравится? Наводи порядок!»

Со времен капитуляции фашисткой Германии прошло уже восемь лет, но только в 1953 году разведчик по имени Ян получает возможность вернуться домой. В западной Белоруссии, через которую он возвращался домой, мужчина попадает в засаду лесных братьев. По ложному обвинению Ян получает высшую меру, которую заменяют на пребывание в спецшколе НКВД в качестве «спарринг партнера» для курсантов, иначе говоря – живой куклы для тренировок. Бывшему разведчику удается бежать, теперь он хочет разобраться в том, кто подставил его.