Всё / Вера Зима

С началом войны в Хорватии в 1991 году Вьера Краль остаётся одна в своём полуразрушенном доме на линии фронта у города Осиек. Её супруг сбежал из города, а сын ушёл на войну. Работая переводчиком, чтобы собрать деньги на пуленепробиваемый жилет для сына, Вьера встречает необычных людей, чьи судьбы вместе составляют картину жизни Среднедунайской равнины.

Времена, когда Балканы были охвачены огнем, остались в прошлом, но отголоски тех страшных событий дают знать о себе и в настоящем. Филипп приезжает в столицу Хорватии Загреб, где он не был уже три года. Бывшие друзья мужчины так и не смогли найти свое место в жизни: один из них сидит на героине; другой женился, и теперь каждый день избивает свою жену. Вечера они проводят в пивной, где неистово поддерживают свою любимую команду «Динамо». Нормальную работу найти в городе невозможно, поэтому Филиппу предлагают заняться доставкой наркотиков из Боснии.

Детство Горана припало на начало семидесятых годов, и он неплохо помнил многие детали. Ему исполнилось всего-то девять лет, но у мальчишки уже имелись особые увлечения и им был футбол. Вообще спорт для Горана был безумно привлекательным зрелищем и не только футбол, а и другие виды спортивной активности, впрочем, и азартной. Горан с особым нетерпением ожидал баскетбольный поединок, что должен был пройти между Югославией и Америкой. В жизнь мальчишки врывается событие, что крушит его детский мир. Родители мальчика приняли решение развестись. С того момента вся жизнь резко меняется.

Прожив несколько лет в Германии в качестве беженца, Мира возвращается в отдаленную деревню в Хорватии. Она приходит домой беременной, чем совершенно шокирует родителей. Они считают, что женщина должна иметь мужа, а ребенок — отца, и пытаются как можно скорее выдать дочь замуж. Конечно, ребенок и отец должны быть из той же страны. В их дом приходят несколько потенциальных женихов, однако родителям не нравится ни ветеран войны потому, что он немного ненормальный, ни их сосед, потому что он мусульманин. Лучший кандидат — сапер, занимающийся разминированием близлежащих полей... Проблемы начинаются, когда у Миры рождается мальчик с азиатскими чертами лица. Семья и соседи в шоке. Отец Миры отказывается принимать внука другой национальности, не говоря уже о другой расе! Мира и ее сын вынуждены уйти. Они возвращается только через несколько лет, чтобы навестить умирающего отца.

Начало Второй мировой войны на территории Королевства Югославии. Деревенский парень Иван Ива Колар идёт учиться на агронома. Заступаясь за друга-еврея, который изучает медицину, вступает в конфликт с фашистами и возвращается в деревню, где его от властей вновь созданного марионеточного «Независимого государства Хорватии» спасает Мата, друг детства, присоединившийся к усташам, хорватским фашистам. Ива идёт в партизаны, где знакомится с девушкой.

В больницу к мужу каждый день приходит очень красивая женщина. Каждый ее визит — маленький праздник в палате. Для всех, кто ее видит, и для главного героя — в особенности. Он давно и абсолютно безнадежно влюблен в неё. Он знает, где она работает, он приходил туда раньше, чтобы издали полюбоваться ею. Он пишет ей письма — трогательные, робкие, немного сумбурные, и все же — волнующие... И она в конце концов проникается к неизвестному поклоннику каким-то... благодарным чувством, которое могло бы вырасти в нечто большее. Потому что эта необыкновенная красавица несчастна. Муж не понимает и, что самое печальное, не ценит ее...