Всё / Макото Наито

В Японии идет долгая и кровопролитная война. Никто не помнит, кто ее начал, и никому не известно, когда она кончится. Страна в руинах. Молодой помощник режиссера работает на телестудии посреди разбомбленного города. И мечтает снять фильм о правде жизни и людях как они есть.

С традиционной японской свадебной церемонии похищена невеста. Злые ниндзя из клана Фума забрали ее, чтобы получить доступ к древнему сокровищу. Вот только к несчастью похитителей женихом был мастер меча Гоэмон, а его шафером — сам Люпен III.

Для работы над дипломом студент выпускного курса Эгути решил уехать на месяц из большого города в глухую провинцию. Выбор пал на городок Янагава, префектура Фукуока. Эгути доволен поездкой. Свежий воздух, природа — в большом городе об этом можно только мечтать. Однако местные жители не разделяют его энтузиазма. Работы в Янагаве нет, развлечений и перспектив тоже. Город постепенно вымирает: молодежь давно сбежала в столицу, мужчины спиваются, женщины молятся, старики роют могилы. Приезжий студент мог бы и не заметить всего этого, — уж слишком много восторга от смены обстановки, — если бы на его глазах не развернулась самая настоящая «маленькая трагедия».

Доктор «Киска» Кагами надеялась оставить позади свое бурное прошлое. Но неудавшееся покушение заставило ее переживать. Никто не застрахован от жестоких убийц, в том числе и ее сотрудница - по совместительству ее партнерша-лесбиянка. «Киска» должна собрать все свои силы и отомстить обидчикам.

Однажды, после занятий в школе, Казуко случайно опрокидывает мензурку, наполненную странным белым дымом, пахнущим лавандой. Девушка теряет сознание, а после того как приходит в себя, обнаруживает, что происходит что-то странное со временем. Казуко потрясена, обнаружив, что эти явления в действительности - "телепортация" и "временной скачок"

Якудза хотят расширить свой бизнес и построить склады на пустыре возле завода, однако на пути у них стоит нелегальное поселение бедняков, которые не желают покидать свои места. Приказ есть приказ, но всё осложняется тем, что некоторые из якудза выросли именно в том районе, а у одного из них там живут родители...

Глубокое исследование традиционной японской эстетики и философских вопросов демонстрирует черно-белый фильм "Харакири" (спецприз жюри в Каннах, 1963 г.). Бедность, угрожавшая жизни самурая, считалась позором, ради избежания которого он должен был совершить харакири. В фильме показываются бесчеловечность этой традиции и лицемерие тех, кто требовал ее соблюдения. Повествование ведется от лица двух главных персонажей, сдержанно, спокойно, зато в сценах возвратов в прошлое нарастает напряжение и саспенс. Молодого ронина вынудили совершить харакири бамбуковым мечом, потому что настоящий он был вынужден продать, чтобы помочь семье. За это издевательство мстит его тесть, но в итоге погибает сам. В фильме множество символов, как зрительных, так и вербальных, резкий контраст белого песка и черного кимоно; книга, в которой делались лицемерные записи о произошедших за день событиях. Режиссер вновь не оставляет никакой надежды на изменение бездушной системы. Мужественная попытка самурая отомстить остается бесплодной жертвой.