Всё / Марио Камус

Документальный фильм о жизни и творчестве испанского режиссера Карлоса Сауры.

Хоакин Гоньес – аргентинский писатель, живущий в Испании в течение уже более двадцати лет. Он нанимает молодого Мануэля Куэто для того, чтобы тот помог Гоньесу написать его автобиографию. Отношения между двумя мужчинами крепнут по мере того, как кинофильм рассказывает в виде обратных кадров о жизни Гоньеса, когда тот был молодым и жил в Буэнос-Айресе, и о его отношениях с Ромой, его матерью.

После многочисленных жалоб из Вашингтона в Лос-Анджелес приезжает ревизор Эдмонд Грин, совмещающий инспекционную поездку со сватовством к прекрасной Беатрис Эчагоэ. Обеспокоенный появлением проверяющего генерал Кларксон, использующий свою власть, чтобы отнимать землю у ее предыдущих владельцев, поручает авантюристу Монтальбану устранить проблему. Подручные проходимца совершают покушение на Грина, обвиняя в нем недавно вернувшегося в родные края Ансельмо Салинаса, поместье которого приглянулось Кларксону. Однако с приговором невинному не согласен таинственный защитник обездоленных по прозвищу Койот, скрывающийся под черной маской. И никто не может даже предположить, что облик отважного разбойника принимает Сесар Эчагоэ, брат невесты мистера Грина, убежденный пацифист, никогда не бравший в руки оружия.

Бартоломе надоело, что о нём постоянно заботятся его разведенные родители. После еще одного каприза родителей он ночевал как бездомный на автовокзале в Мадриде, куда с утра приезжает автобус, в котором едут беженцы-дети из Боснии. Он решает выдать себя за одного из таких беженцев и едет в дом, который расположен на северном побережье Испании.

Пальмира переживает тяжелый жизненный кризис. Узнав о неверности мужа, она сама изменяет ему с юношей, намного младше нее. Тем временем дочь Пальмиры готовится рожать ребенка от неизвестного отца. И, наконец, последний удар для женщины – гибель сына Алекса в автокатастрофе. Встреча с доктором Бернардо, в которого когда-то Пальмира была влюблена, становится для нее последней надеждой. Но врач уезжает в Руанду, где бушует гражданская война. Тогда Пальмира отправляется вслед за ним.

Ана – бывший боевик баскской организации ETA. Решив покончить с прошлым, она устраивается работать ветеринарным врачом в сельскохозяйственном кооперативе вдали от крупных городов. Женщина изо всех сил пытается найти себе место в мирной жизни, но прошлое находит ее там, где она не ожидает. Человек, которого она полюбила, оказывается боевиком правоэкстремистской организации GAL, в недалеком прошлом охотившимся на боевых товарищей Аны. Пока она пытается разобраться в собственных чувствах, происходит еще одна неожиданная встреча. Прямо на улице провинциального города женщина сталкивается со своим недавним соратником по борьбе Фернандо, который, в отличие от Аны, не собирается складывать оружие...

За свою жизнь Кармен добилась серьезных профессиональных высот в избранном деле. Она – знаменитый на весь мир художник-реставратор, которому доверяют свои самые ценные приобретения многие известные коллекционеры. Но в личной жизни женщину преследуют неудачи: сложный характер заставил ее развестись с мужем и отдалиться от сына, которого она практически не знает. Встреча со своим повзрослевшим ребенком оставляет тяжелый след на душе Кармен, а последовавшее вслед за этим ограбление, сопровождавшееся изнасилованием, заставляет художницу окончательно разочароваться в людях и искать уединения в арендованном сельском доме. Но и здесь Кармен ждут неожиданные встречи. Внезапно возвращается из Америки хозяин виллы – университетский профессор, а вслед за этим приезжает ее случайная знакомая, которую бросил муж.

Антонио Ланса возвращается в Испанию после 50 лет жизни в Советском Союзе. На родину его влечет стремление найти памятную реликвию, оставленную некогда на хранение своему другу и боевому товарищу Ансельмо Росесу. Но в первый же вечер после приезда Антонио умирает, не успев встретиться с хранителем своего сокровища. Его племянник Амос, успевший узнать от дяди о существовании неизвестного артефакта, решает узнать о его судьбе. С помощью своего приятеля Бласко ему удается установить, что речь идет о картине Пикассо с дарственным автографом художника. Однако незадолго до появления Антонио в Испании она исчезла из квартиры Росеса.

Лондон, 1962-й год. Бывший боец интернациональных бригад, а позднее наемник Дарман, получает неожиданное предложение, связанное с его прошлым. На него выходят представители находящейся в подполье испанской компартии с предложением покарать предателя, ответственного за гибель своих товарищей в прошлом и продолжающего свое черное дело в настоящем. Дарман соглашается отправиться в Мадрид, чтобы найти провокатора. Здесь он выходит на любовницу своей потенциальной жертвы, певицу кабаре Ребекку, встреча с которой пробуждает в Дармане воспоминания. Девушка оказывается как две капли воды похожа на свою тезку, с которой четверть века назад судьба свела отважного бойца интербригад.

Только что овдовевшая, богатая крестьянка Бернарда Альба, велела своим дочерям восемь лет носить траур. В течение этого времени они не имеют права не только помышлять о браке, но и выходить на улицу. Запрет не касается только самой старшей дочери, у которой есть жених — красавец-цыган. О нем мечтают все сестры, но он влюблен в младшую...

Вертер, молодой преподаватель философии, получает неожиданное предложение стать воспитателем сына богатого предпринимателя. Мальчик страдает легкой формой аутизма, отказывается разговаривать и общаться со сверстниками. Первой мыслью Вертера было отказаться от непривычной для него задачи, но при взгляде на мать ребенка, Карлоту, он передумал. Молодая и привлекательная женщина стала для философа новой идеей фикс. Чем больше он общался с ее сыном, тем сильнее его привлекала мать мальчика. Медленно, но верно, Карлота становилась единственной и недостижимой целью для Вертера.

Когда-то Мартин Лобо эмигрировал из Уругвая в США, убегая от военной диктатуры. Спустя много лет, став баскетбольным тренером, он получает работу наставника провинциального испанского клуба. Отправившись в новую для себя страну, о которой он почти ничего не знает, вместе с маленькой дочерью, Мартин хочет не столько сделать карьеру, сколько встретиться со своей первой любовью Паломой. Когда-то их дороги разошлись: мужчина уехал в Нью-Йорк, а его любимая – в Мадрид. Но, может быть, все ещё можно поправить...

Владелец художественной галереи Гонсало Мильярес попадает в тюрьму за незаконную торговлю антиквариатом. Здесь над незнающим тюремных порядков интеллигентом берет шефство опытный вор Хинес. Спустя несколько месяцев Гонсало выходит на свободу по УДО. Вскоре покидает тюремные стены и Хинес. Помня о том, что старый вор сделал для него, Гонсало принимает его на работу садовником. Тем временем бывший компаньон галериста предлагает ему поучаствовать в новой сомнительной сделке. Под покровом ночи в дом Гонсало стучатся неизвестные, в которых опытный нос нового садовника чует переодетых полицейских.