Всё / Софья Губайдулина

Пожилой священник тяжело переживает секуляризацию церкви, в которой он прослужил всю свою жизнь. С утратой церкви, священник теряет и смысл существования, теряет некогда выполняемую роль в жизни современного общества. Но лишь до тех пор, пока в заброшенную церковь не попадает группа нелегальных иммигрантов, для которых бывший храм Божий превращается в убежище. И именно эти иммигранты дают священнику новую роль, новые обязанности и новый смысл его жизни.

Сложные морально-нравственные проблемы, которые семейная жизнь ставит перед своими героями, делают фильм созвучным не только времени создания повести. В киноверсии, как и в ее первооснове, сталкиваются разные временные пласты, она остросюжетна и динамична, интересна и своеобразна по кинематографическому решению.

Слоняющееся по пустыне непонятное племя людей, называющих себя Смерчем нуждается не в еде, одежде и крове, а в смысле существования. Истина скрыта за горизонтом, где-то в одной из сторон света, куда в финале расходятся немногие выжившие (вернее — пожелавшие жить дальше).

Фильм колоритно воссоздает Алма-Ату начала 50-х годов. Через историю жизни подростка просвечивает биография молодого поколения 50-х. Пережив сиротство, по-своему отстаивая право быть личностью, Айдар сталкивается с жестокостью и равнодушием, приспособленчеством и трусостью, порожденными культом личности, а так же благородством и добротой окружающих людей.

Профессор Завалишин, известный ученый, заведующий кафедрой института, однажды начинает понимать, что в преклонном возрасте уже ничего нового привнести в науку не может. Он все более отходит от научной работы. Личные переживания, связанные с кончиной любимой жены, заставляют его оставить и преподавательскую работу. После смерти Завалишина на его место назначается профессор Флягин. Новый заведующий искренне хочет улучшить работу кафедры. Однако, он лишен дара руководить людьми. Осознав это, Флягин отказывается от занимаемой должности.

Богатая событиями история Тыко Вылки, первого ненецкого художника, картографа, полярного исследователя, участника второй мировой войны, председателя Островного Совета Новой Земли.

Молодая пара проводит отпуск на родине, в татарской деревне. Она — врач. Он, вероятно, работает в области ракетостроения. Встречи с забытым прошлым и близкими людьми помогают восстановить утраченную искренность и теплоту чувств обоих.