Всё / Иоанна Сенкевич

«День психа» показывает Вам всего один день из жизни Вас, сколько бы Вам ни было лет. В какой-то момент, при просмотре этого кинофильма возникает ощущение, что Котерский заходит в правдивости бытоописания человеческого существования дальше, чем Триер в «Догвилле». Не обличает, а изображает. Он не вершит приговор, он изысканно и чувственно показывает зрителю, что жизнь, на самом то деле, не такая уж и жестокая штука. Просто, иногда она конечна. И от этого очень грустно. Но в тот момент, когда становится совсем грустно, почему-то испытываешь чувство облегчения и хочется улыбаться. Оказывается, что ощущение психоза индивидуального страха можно разделить на всех..

Поэтичное черно-белое кино о людях на болоте. В наши дни эти хуторяне живут, не зная электричества, радио, думая, что Земля – плоская, и что они не поляки, а «здешние». Взамен эти первобытно-общинные славяне знают и чувствуют многое другое об окружающем их мире. Когда на болотах готовятся перемены – планируется мелиорация, из города приезжает молодая учительница и набирает детей в школу, привычный мир сдвигается с места – и больше всего для Казика – нестарого мужика с женой и детьми, упрямого и самолюбивого. Учительницу определили на постой в его хату, и с самого начала он видит в ней врага его привычной жизни, к тому же сын, начав ходить в школу, стал ненароком унижать его обретенными знаниями. Одновременно Казика влечет к учительнице как части неизведанного, интригующего мира, особенно после того, как он, взобравшись на дерево, подсмотрел сексуальную сцену с ее участием.

1945 год. На полевом аэродроме, который обслуживает команда молодых девушек, базируется полк штурмовой авиации. Идут последние дни войны… В одном из боев штурмовик лейтенанта Волынина, поврежденный осколком снаряда, сел на территории, оккупированной немцами. Воздушный стрелок Щепов вынес раненого командира из горящего самолета. С помощью польской учительницы Анны им удалось пробраться к своим. И снова начались фронтовые будни…