Всё / Уолтер Джеймс

Посреди огромного поместья на вершине искусственной горы стоит сияющий замок. Умирающий в нем человек сжимает в руках хрустальный шар, произносит слова «розовый бутон»... и все кончено — мир покидает его владыка, Чарльз Фостер Кейн. Молодому репортеру поручено написать очерк о тайнах прошлого Кейна, о его пути к славе и богатству, он раскапывает много загадочного и криминального, но тайна последних слов так и остается нераскрытой. Своим признанием фильм во многом обязан феноменальной операторской работе Грегга Толанда, гения света и тени.

В ночь на 22 апреля 1901, на приеме в Белом Доме, президент Уильям МакКинли скрытно встречается с офицером морского флота Ричардом Перри, блестяще показавшего себя при битве под Манилой, под началом адмирала Дьюи. Он отправляет его с секретной миссией, о которой будет знать только он и никто больше, поскольку по стране прокатилась волна дерзких банковских ограблений, а секретная служба ничего не может сделать. Преступники всегда оказываются на шаг впереди. Ричард должен найти выход на банду и попытаться проникнуть в нее. Став Джо Патриком Ричард в конце концов попадает в кафе «Капитолий» в городке Сент-Поле, где знакомится с очаровательной ночной певицей Лил. Кафе, а на проверку оно оказалось казино, держит сводный брат Лил Батист с партнером Джоком Рэмсеем. Вот они то и совершали ограбления. Понимая, что они получают откуда-то информацию, Ричард совершает нахальное ограбление ювелирного магазина, но таким образом, чтобы Батисту стало понятно, кто это сделал.

«Новые времена» — это эмоциональный, выдержанный в комическом ключе, отклик на перекосы машинной эпохи. Маленький Бродяга не желает быть «винтиком» в огромной мега-машине промышленного производства и так похожею на него человеческого общества. Чарли сражается с тупыми богачами, всесильными полицейскими, бездушными начальниками конвейерного производства. Иногда он выигрывает в этих сражениях, но чаще проигрывает, в конце концов, бесстрашно идет навстречу рассвету. Хотя «Новые времена» считается последним немым фильмом Чарли Чаплина, в нем Маленький Бродяга в первый и в последний раз обрел голос. Правда, он не заговорил, а запел в финальных кадрах картины, символизируя прощание с прекрасным периодом немого кинематографа.

Отец Альфреда хочет сделать из сына настоящего мужчину и посылает его на охоту и . Тот ничего не ловит и ни в кого не попадает, зато влюбляется в девушку с гор. Ее отец и братья высмеивают его, но тут им сообщают, что это Альфред «Боец» Батлер, чемпион…