Всё / Юи Нацукава

Юный самурай должен отомстить за своего отца. Но проблема в том, что он совершенно не умеет обращаться с мечом. К тому же, он слишком ценит свою жизнь. Ему предстоит сделать выбор между долгом самурая и благородной смертью и будущей жизнью, которая может измениться в любой момент.

Когда твоя страна начинает войну, тебе всегда объяснят, что война очень нужна, она принесёт пользу твоему народу и лично тебе. И те, кто остаются дома, прилагают все силы, чтобы ушедшие на войну добились победы. Но как быть, если твоя страна проигрывает? Об этом не говорят по радио, об этом не пишут газеты. Ты только видишь, что всё больше людей уходят на войну, даже из тех мест, откуда раньше никого не брали. Ты видишь как пайки становятся всё меньше, и голод своей костяной рукой сжимает горло, нет, даже не тебе, а тем, за кого ты ответственнен. И тогда, будучи бессилен что-либо сделать, ты начинаешь умирать, сам того не замечая, ведь умирает не тело, умирает душа.

Япония, XIX век. Затоiчи — слепой странник, который зарабатывает на жизнь игрой в кости и массажем. Но за этим скромным фасадом скрывается боец, искусно владеющий мечом, обладающий молниеносной реакцией и наносящий удары с потрясающей точностью. Затоiчи приходит в расположенный высоко в горах городок, находящийся во власти шайки Гиндзо. Безжалостный Гиндзо уничтожает всех, кто становится у него на пути, а с тех пор, как в шайку вступил могучий самурай-ронин Хаттори, — делает это молниеносно....

1930-е годы. Над миром медленно сгущаются тучи новой мировой войны. Понимая реальную угрозу японского милитаризма, советское правительство возлагает надежды на одного из своих лучших агентов, гениального разведчика Рихарда Зорге. Член германской компартии, знающий важнейшие секреты нацистов, Зорге под видом немецкого журналиста прибывает в Японию. Его цель - выяснить тайные планы этой загадочной и агрессивной страны. Начинается одна из самых опасных и трагических разведывательных операций, поразительные подробности которой становятся известны нам только сейчас...

К середине 19-го века могущество сёгунов стало ослабевать. Вместе с ним подходит к завершению почти тысячелетняя история самураев — элиты японского феодального рыцарства. Эпицентр этого драматического перелома пришелся на Киото и гарнизон его защитников. Перед многими встал выбор: перейти на сторону мятежников или пожертвовать жизнью.

Профессор психологии Мияма — невероятно скучный человек. На его лекциях студенты медленно сползают в дремоту сна под его монотонное бурчание, а близкая подруга не может добиться от «знатока человеческих душ» ни одного внятного слова. Но, однажды, в один из дождливых вечеров, Мияма повстречал лукаво улыбающуюся девушку под алым зонтом.

Действия фильма разворачиваются в Японии десятого века. Заговорщики хотят свергнуть законного императора. Они решают прибегнуть к помощи черного мага Досона. Чародей соглашается помочь им. Но вскоре даже сами злодеи приходят в ужас оттого, что с помощью своих заклятий творит колдун. Теперь лишь великий волшебник Сэймей может встать на пути чародея, решившего ввергнуть империю в хаос. Двум колдунам предстоит сойтись на поле боя, где за Сэймейем будут стоять силы света, а за Досоном смерть, уничтожение и мрак.

По вине культа «Ковчег истины» погибло более сотни человек, в том числе и сами сектанты. Через три года, в годовщину трагедии, их родственники приезжают на место событий — на уединенное озеро, где все и началось. Там они встречают единственного оставшегося в живых сектанта, и с этого момента все принимает странный оборот.

Хинако возвращается в родную деревню и узнает, что её подруга Саёри умерла, а мать подруги пытается вернуть дочь к жизни, осуществляя в обратном порядке паломничество в 88 буддийских храмов острова Сикоку. Саёри, в свою очередь, тоже хочет вернуться в мир живых, чтобы найти своего любимого, у которого теперь возникла любовь с Хинако.

Якудза бессмертна и всесильна. Но даже у якудзы могут возникнуть проблемы, если в борьбу с грабителями вступают пять битых жизнью женщин. Их объединяет желание отыграться за свои неудачи, и ничто не остановит бунт слабых… даже смерть.

Рэцу родилась в семье, владеющей известной винокурней, наследников мужского пола у хозяина нет, а у Рэцу проблемы со зрением. Несмотря на свой недуг, она мечтает продолжить отцовское дело.

Муж Нами — агент из отдела по борьбе с наркотиками, работающий под прикрытием. Однажды его убивают — и женщина все готова, чтобы найти и покарать тех, кто убил любимого. Ей придется стать проституткой, чтобы подобраться к врагу.

На дворе все еще Япония 19 века и Затойчи стал заметно старше, но от этого техника фехтования у него не ухудшилась и неприятности также просто его находят как и раньше. Затойчи сидит в тюрьме за воровство. Он рассказывает приятелю-заключенному, что судья почти что оправдал его, потому что не мог поверить, что слепые могут быть ворами. И чтобы доказать обратное, Затойчи выхватил у судьи дзюттэ и выбежал с ним их здания суда. Его схватили и приговорили к маленькому сроку заточения в тюрьме. Позже, после своего освобождения, он расскажет своему другу Норихеи Мики, что удары, послужившие ему наказанием, только расслабили ему плечи. Затойчи и бедный ронин становятся друзьями. Он разрывается меж двух огней, потому что ему предложили весомую награду за голову Затойчи. Однако, Затойчи — единственный человек, с кем он столкнулся в своей одинокой жизни, и который понимает его, и разделяет его чувство юмора. К тому же, он уважает кодекс жизни Затойчи и его мастерство фехтования. Что же ронин выберет: поддастся давлению денег или защитит своего нового друга?