Всё / Пьер Клосовски

1958-й год. Роберта, во время войны участвовавшая в Сопротивлении и пережившая ужасы концлагеря, замужем за профессором церковного права и ярым католиком Октавом. Но, будучи на людях человеком крайне консервативных убеждений, оставаясь наедине с супругой, немолодой профессор превращается в безумного эротомана с весьма нетрадиционными сексуальными предпочтениями. Подчиняясь негласным правилам буржуазного общества, Роберта молчит о своих отношениях с мужем, но только до тех пор, пока Октав не приводит в дом человека, с которым у его супруги были связаны тяжелые воспоминания лагерной жизни...

Дискуссия коллекционера с самим собой на тему мистицизма картин. Весь фильм происходит внутри оживших картин.

История, в основе которой лежит роман, рассказывает о догматическом противостоянии разных католических орденов, в историю вплетается метафора противостояния как войны, в данном случае, Второй мировой. При этом, режиссер вводит зрителя в заблуждение, по поводу того, когда был снят фильм — то ли в сороковые, то ли в более позднее время, история разворачивается в прошлом и настоящем одновременно.

Это фильм с глубоким смысловым содержанием. Воочию мы видим душещипательную историю жизни подневольного животного – ослика Бальтазара,обычной жизни, заканчивающейся смертью. Но, где-то в подсознании, мы интуитивно проводим ассоциации между бедным животным и библейским пророком. Каждый кадр фильма – символичен. Рождается ослик и рядом с ним в этот момент находится девочка с символичным именем Мари, она любит его, как никто другой, и для нее его рождение это настоящее чудо. Ослик растет, играет с детьми, и именно дети в игровой форме проводят обряд крещения животного и нарекают его именем Бальтазар. Дальнейшая жизнь животного полна страданий и испытаний, причиной которых являются человеческие пороки, но ослик покорен судьбе. Он сносит все издевательства, жестокость и озлобленность окружающих его людей, людей в своих инстинктах похожих на примитивных животных. .