По одноименной повести Георгия Брянцева. Послевоенные годы. Якут-охотник Быкадыров обнаруживает в тайге таинственные следы, ведущие в поселок, где только что совершено убийство начальника геологической экспедиции. Для расследования преступления из Москвы приезжает группа сотрудников госбезопасности. Боясь разоблачения, диверсанты покидают поселок и бегут к условленному месту. Оперативной группе удается задержать убийц и экипаж прилетевшего за ними самолета.

В одном из колхозов Кабарды группа молодежи во главе с джигитом Эльдаром Абуковым организует конно-спортивный клуб. Но Исмель Шарданов смеется над научной системой тренировок своего друга Эльдара. Тогда Эльдар вызывает его на соревнование. Победитель должен получить "шарф любимой" - традиционный приз таких состязаний.

Сельский врач Иван Бойко получает приглашение в столичную клинику. Здесь герой встречает институтского друга Дмитрия Костенко, преуспевающего доцента. Очень скоро Иван убеждается в моральной нечистоплотности Дмитрия, присвоившего научный труд скромного коллеги Венника. Бойко разоблачает перед коллективом нечистого на руку кандидата наук.

Для восхождения на гору Камир-Сар, на неприступной вершине которой по заключению молодого ученого Арташеса Маляна находится редкое месторождение ртути и серебра, несмотря на противодействие маститого профессора Даниэль-бека, организуется экспедиция во главе с Маляном. Информация о смелом походе советских ученых доходит до Альвареца да Кортеца, хозяина одного из крупнейших европейских химических концернов. В молодости он побывал на этой вершине и, чтобы скрыть обнаруженные металлы, сбросил русского ученого Шелагина в пропасть, заставив молчать Даниэль-бека. Иностранная разведка получает задание сорвать экспедицию…

Молодой крестьянин Юрась, талантливый резчик по дереву, любит дочь гончара Настю. Девушка отвечает Юрасю взаимностью. Однако её мать не хочет отдавать дочь за бедняка и предпочитает ему чванливого и глупого школяра Самохвальского, который уже давно добивается руки Насти. На помощь молодым влюбленным приходит Нестёрка. Переодевшись в мантию учёного, он выступает противником Самохвальского на диспуте, устроенном паном Барановским…

Участковый врач Елизавета Максимовна — красивая женщина и прекрасный отзывчивый человек. Она одинока, хотя за ней и ухаживает уверенный и перспективный коллега. Есть у Елизаветы Максимовны один пациент, мужественный, полный энергии строитель кораблей по фамилии Ершов, прикованный к постели параличом обеих ног. Все доктора рекомендуют ему покой, а Елизавета Максимовна советует работать и не жалеть себя. Ершов всем сердцем влюбляется в свою докторшу, и она любит его, но о чувствах своих сказать не смеет. Ершов думает, что надежды у него нет, но…

Хозяин постоялого двора Бессудный и его жена Евгения — злые и алчные люди. А их племянница, скромная и порядочная Аннушка, любит помещика Миловидова. Однако завистница Евгения всячески пытается помешать ее личному счастью…

1920 год. Западные страны предпринимают попытки использовать Бухарское ханство — бывший протекторат царской России — в целях борьбы с Советской властью. Прибывшие в Ташкент М. В. Фрунзе и В. В. Куйбышев организовывают массы на борьбу с контрреволюционерами и агентами иностранных разведок.

В один из степных районов Казахстана прибывает по комсомольским путевкам отряд молодежи. Суровые морозы, потоки весенней грязи, изнуряющая работа не по специальности – освоение целины дается непросто. Но молодые остаются молодыми – они работают, радуются жизни, влюбляются. В центре повествования - трогательный роман секретаря комсомольской организации и трактористки Анны.

1576 год. Монах Джордано Бруно, восстав против лживости религиозного учения, бежит из монастыря. Подвергаясь опасности быть схваченным инквизицией, Бруно покидает родную Италию. Он странствует по городам Европы, обличая религиозный фанатизм, мракобесие и жестокость папской власти. Своими разящими памфлетами и научными трудами Джордано Бруно сокрушает библейскую легенду о сотворении мира. В своих долгих скитаниях Бруно тоскует по любимой Италии…

Действие разворачивается в 1920-е годы и заканчивается в 1950-х. В центре фильма — судьба рядовой латышской семьи Лидумов. Драматично складывается она для каждого из членов этой семьи. Батрак Ян Лидум по доносу кулака Тауриня брошен за непокорность и «подстрекательские речи» в тюрьму. Его жена Ольга умирает от чахотки, а их пятилетний сын Айвор продаётся с торгов на сиротском аукционе; его «покупает» кулак Рейнис Тауринь. Сестра Яна Лидума, бывшая батрачка Ильза, всю свою энергию отдает революционной борьбе, и в своём сыне Артуре она стремится воспитать достойного помощника. Таким и застает их Ян Лидум, выйдя на свободу после 12 лет тюрьмы.

Председатель колхоза Иван Кузьмич, ссылаясь на срочные работы, не отпускает участников художественной самодеятельности на районный смотр. В деревню приезжает бригада артистов филармонии, но их концерт под угрозой срыва: от поезда отстал танцор и певец — «гвоздь программы». Заведующая клубом Дуняша предлагает заменить артиста шофером Сеней Перепелкиным. Частушки и танцы Перепелкина поражают всех присутствующих на концерте — и растроганный Иван Кузьмич отпускает Дуняшу с коллективом на районный смотр.

В рядовой украинский колхоз приезжает новый музыкальный работник, окончившая консерваторию энергичная молодая девушка. Она повела борьбу с председателем колхоза и бухгалтером, которые считали, что музыкальная самодеятельность для колхозников - нечто совсем необязательное

1910 год. Мексиканские патриоты готовят восстание против диктатуры Диаса. Нужны деньги для приобретения оружия. Юноша Фелипе Ривера вызывается добыть их, выиграв бой на ринге с Денни Уордом. Он выдерживает жесточайший бой и побеждает.

Небольшой приграничный посёлок. В районе действует дерзкая группа вражеских диверсантов. Они подожгли лес и сбили ружейным огнём наблюдавший за ними самолёт. Пожар угрожает перекинуться на крупный завод и местные жители выехали на помощь пожарным. Володя Курнаков, соседский мальчик, упросил Марию Сергеевну, жену пропавшего лётчика взять его с собой на аэродром. На обратной дороге, во время аварийной остановки Володя пошёл пройтись по лесу и заблудился. Проплутав довольно долго, он вышел на полянку, где увидел упавший самолёт. Рядом лежал раненый пилот, который послал мальчика к пограничникам, объяснив в каком квадрате следует искать поджигателей.