Всё / Харун Фароки

Действие разворачивается в годы Второй мировой войны, когда немецкие войска подошли практически вплотную к Парижу, жители которого все еще не могут поверить в реальность происходящего. Главный герой – Георг – решает, что настала пора уезжать подальше отсюда. Он пытается добраться до Марселя, захватив с собой рукописи, личную переписку и мексиканскую визу покончившего с собой писателя Вейделя. Прикинувшись литератором, Георг пытается договориться о месте на корабле, который отправится за границу. Но некоторое время ему приходится провести в местной гостинице, где он знакомится с загадочной Мари. Ее появление в его жизни резко поменяет планы.

Кнокке, Бельгия. Казино этого обычного прибрежного города стало эпицентром одного из самых важных событий в истории экспериментального и авангардного кино. Легендарный фестиваль «EXPRMNTL» стал местом встречи прославленных на сегодняшний день режиссеров и участников столкновений буржуазии и контркультуры 60-х годов. Фильм рассказывает, как этот роскошный приморский курорт стал мифическим местом сбора экспериментальных кинематографистов.

Нелли Ленц, жертва Холокоста, которой с сильно искалеченным лицом удалось выжить в концлагере. Сотрудница Еврейского агентства Лене Винтер помогла Нелли добраться до Берлина, где ей и сделали пластическую операцию. Поправившись после операции, Нелли начинает искать своего мужа, Йоханнса. Когда она, наконец, нашла его, Йоханнес не узнал свою жену, которую считал погибшей. Тем не менее, он признает, что эта незнакомая ему женщина похожа на его «покойную» супругу и потому делает ей деловое предложение — она должна будет изображать его жену, чтобы получить состояние, причитающееся той по наследству от ее семьи. Нелли соглашается…

В конце 60-х первое послевоенное поколение немцев взбунтовалось против своих родителей. Это было поколение, разочарованное капитализмом с его антикоммунистической направленностью и жесткой политикой властей, напоминавшей им о фашистском прошлом. Яркими представителями этого поколения были журналист Ульрика Майнхоф, адвокат Хорст Малер, режиссер Хольгер Майнс, а также студенты Гудрун Энсслин и Андреас Баадер. Их протест против режима привел к возникновению Фракции Красной Армии (RAF). Основанный исключительно на архивных материалах, фильм раскрывает постепенную трансформацию их политических взглядов, которая привела к вооруженному противостоянию.

Классические натюрморты 16-17 веков сменяются кадрами из фотоателье 90-х годов ХХ века. На картинах и рекламе изображены деньги, сыр, пиво — в одном случае тщательно выписанные, в другом — расположенные самым привлекательным образом, чтобы соблазнить покупателя. Фильм исследует общее и различное в двух способах изображения, когда вещи и товары нередко становятся фетишем.

В фильме смонтированы сцены, которые повторяют мотив фильма «Рабочие покидают фабрику» братьев Люмьер.

Фильм, составленный из любительских снимков и передач государственного румынского телевидения после его захвата демонстрантами в декабре 1989 года, показывает первую в истории революцию, в которой решающую роль сыграло телевидение.

Фильм сосредотачивается на фотографии и использовании снимков, а также на вопросе о влиянии войны на воспроизведение реальности. В апреле 1944 года американские летчики сфотографировали с воздуха завод по производству искусственного каучука, даже не подозревая, что на их снимках запечатлелся также концентрационный лагерь Аушвиц (Освенцим). Эти фотографии были по-настоящему поняты лишь в 1977 году...

Эта экранизация неоконченного романа Кафки «Америка» («Пропавший без вести»), довольно точно следуя тексту, повествует о приключениях юного европейского иммигранта по имени Карл Россман, который, ещё не успев сойти с корабля в нью-йоркском порту, открывает для себя землю, где каждый живёт в атмосфере презумпции виновности — то есть считается виновным до тех пор, пока не будет доказано обратное, — последнее, разумеется, невозможно в универсуме Кафки. Невозмутимо и рассудительно, не теряя своей искренней безмятежности, Карл движется от одного незаслуженного удара судьбы к следующему...