«Джон Клэр был меланхоличным поэтом, который воспевал природу и сошел с ума», – рефреном звучит фраза в фильме, который вместо привычного пересказа биографии предлагает зрителю погрузиться в сумасшествие крестьянского поэта XIX века – вместе с соломенным медведем, масками коз и сов, странными шепотами и напевами, тенями и силуэтами, строчками из дневников, эссе и стихов. Порталом в мир безумия Джона Клэра становится его побег из частной психиатрической лечебницы, который тот совершил, чтобы встретиться со своей «фантомной невестой» Мэри Джойс, давно похороненной в реальности, но все еще живой в сознании Клэра. Он ел траву, спал, где придется, путался в ориентирах, терял самого себя, чтобы стать кем угодно, – и шел, шел, шел. 140 км за 4 дня, множество строк и раздумий.

Брат и сестра Джулиан и Джеки, близнецы с невероятно сильной телепатической связью друг с другом приезжают в Лондон. Здесь парочка знакомится с неким Клайвом, который решает использовать их, чтобы расплатиться по своим долгам.

После того как случается изнасилование одной ученицы и убийство другой, школьная учительница решает использовать себя в качестве приманки, что вычислить преступника.

Париж, Вторая Мировая война. Французский мим Антуан Моро арестован гестапо. Его вынуждают к постановке детского спектакля в показательном концентрационном лагере. Спектакль должен быть поставлен к визиту Красного Креста, чтобы продемонстрировать хорошие условия жизни в лагере. Поначалу Моро занимается этим без особого энтузиазма. Но со временем он поближе знакомится с людьми, их жизнью в концентрационном лагере. Он понимает, что фашисты используют его в своих интересах. И в результате ставит свою версию детской сказки.

История молодого помощника под руководством эксцентричного старшего ветеринара в сельской местности Англии, и его стеснительного ухаживания за дочерью местного фермера.

Франкенштейн похищает из психиатрической лечебницы своего коллегу доктора Фредерика Брандта. Он уверен, что сможет излечить Брандта от сумасшествия с помощью хирургического вмешательства. Но операция проходит неудачно. Тогда Франкенштейн похищает другого человека - профессора Рихтера, чтобы пересадить в его тело мозг Брандта. И это ему удается, но оказывается, что получившееся существо вовсе не собирается сотрудничать со своим создателем.

Гарриет Блоссом (Ширли Маклейн) замужем за Робертом Блоссомом (Ричард Аттенборо), бизнесменом, который скорее проведет ночь на своей фабрике бюстгальтеров, чем дома с ней. Однажды швейная машинка Харриет ломается, поэтому Роберт посылает ремонтника Эмброуза (Джеймс Бут) починить ее. Это похоть с первого взгляда для Гарриет, которая убеждает Эмброуза спрятаться на чердаке для свидания. Когда ее новый кавалер не проявляет никакого желания уходить, пара начинает многолетний роман прямо под носом у Роберта.

Октябрьская революция гонит из России интеллигенцию. Случайная гибель отца оставляет главного героя - Льва - одного во враждебном ему мире. Но ему по поддельным документам удаётся бежать в Германию. Теперь он - Лео Ганин, а не сын помещика и члена Государственной Думы. Он проводит безрадостные будни в частном пансионе, устроенном в большой квартире, превращённой в коммуналку, в которой нашли пристанище эмигранты из России.

Центральный сюжет «Укрощения строптивой» связан с истроией ухаживания дворянина Петруччио из Вероны за Катериной - упрямой и непокорной дамой, той самой строптивой. В начале фильма Катерина делает всё для того, чтобы ее отношения с Петруччио не состоялись, но не менее упорный Петруччио постепенно усмиряет ее различными психологическими мучительными процедурами - «приручением» - пока та не становится в конце концов послушной невестой.