Всё / Татьяна Кличановская

«Что будет с нами лет через тридцать?» – спрашивает герой фильма у друга.
Никому не дано заглянуть в будущее, но зрителям такая возможность предоставлена: более тридцати лет промелькнут на экране за полтора часа. За это время разрушится и исчезнет великая империя под названием СССР. Разваливаясь, она зацепит судьбы миллионов людей.
Одни, как Костя, не смогли «вписаться» в новую жизнь и спились. Другие, как Степан, эмигрировали: «Наш адрес – Советский Союз. Куда возвращаться?» О тех, кто остался, потомки, наверное, скажут: «Соль земли нашей».

Действие разворачивается в 1947 году, когда в Москву вернулась из эвакуации семья Савченко. Супруги вместе со своим маленьким сыном Костей поселились в огромной коммунальной квартире, где живет бабушка мальчика. С этого момента в его жизни случается много всего – и разборки со стайкой местных хулиганов, просмотр трофейного фильма, учеба в школе с раздельным образованием для девочек и мальчиков. А потом будет сочинение о пограничнике Карацюпе, жесткая дисциплина и денежная реформа, в результате которой в миг обесценились все сбережения. Из денег можно было делать кораблики и пускать их по лужам...

Несовершеннолетний Юра за совершение преступления отправляется в специальное учреждение для трудных подростков. В учреждении Юру должны были научить уму-разуму. Однако прибыв на «зону», парень понял, что в этом месте не всё так просто. Местное население творит беспредел, а администрация это покрывает и периодически сама участвует в наказании непослушных ребят. Воспитатели придерживаются приёма «виноват всегда кто-то». Но если виновных не находят, то наказывают всех, а затем внутри находят виноватого и наказывают его по полной программе. Юрка часто становился объектом наказаний. Не выдержав такого прессинга, парень придумывает вместе с другом план побега из учреждения.

В первые дни Великой Отечественной войны бывший курсант Мамин во время отступления Красной Армии обнаруживает брошенный тяжелый танк «КВ-2» и принимает решение вернуть в строй боевую машину. Вместе с экипажем, набранным из отставших от своих подразделений солдат, он собирается прорываться к отступившим далеко от границы нашим войскам, но техническая неисправность машины задерживает танкистов в маленьком городке. Пообщавшись с его жителями, они понимают: отступать дальше нельзя. И принимают бой с наступающими на город немцами.