На Париж (2019)

И пошли Маха с Жужей до города Парижу…
«м/ф «Волшебное кольцо».
Вот парадокс: полно ведь фильмов о войне, хороших, плохих и ни то, ни сё снимают в последнее время. И ни одной из них – с комедийным уклоном. А ведь даже в суровое военное время появлялись «фронтовые комедии», поддерживающие и бойцов, и тружеников тыла. И вот пробел, казалось, устранён. Но – почему-то не смешно, а скучно. Вроде всё на месте: и прекрасный актёрский ансамбль, и песни, и панорамные видА. Даже сюжет по-своему оригинальный, хотя das ist fantastisch. А – не срослось. Виной тому, быть может, Сергей Саркисов – дебютант в кино, но зато миллиардер и председатель российского союза автостраховщиков? Оно канешна, Говорухин своё произведение экранизировал бы иначе. Но Мастер больше не с нами, а Саркисов с миллиардами (а с ними можно влезть везде без вазелина ) тут как тут. Как и поддержка министерства культуры РФ. В сухом остатке, видном невооружённым глазом – купленный сценарий, съёмочная группа и актёры (ну, им-то всё равно, кто платит, и это правильно, работа у них такая ). Купленное, можно сказать, кино. Ну прямо «Голос. Дети» какое-то.

От ветров и водки
Хрипли наши глотки,
Но мы скажем тем кто упрекнет:
С наше покочуйте,
С наше поночуйте,
С наше повоюйте хоть бы год.

Книги сегодня не в чести. Читают, перелистывая страницы, чрезвычайно мало. Интернет одаривает информацией. Гаджеты несут писанное слово вместо живой речи обращения друг к другу. Торопимся, спешим, гонимся за ускользающим временем.

«На Париж», между тем, это небольшой рассказ-эссе Станислава Говорухина «Париж, Париж…» из собрания сочинений в двух томах «Чёрная кошка…», изданных в 2010 году. Мои впечатления после прочтения той истории были восторженными. Вне сомнения, ситуация, в которую попали советские офицеры в победные дни мая 1945 года почти анекдотическая. Она смешна и драматична одновременно. И вымысла не несёт ни грамма.

При Сталине, за такое легко можно было огрести по полной. Да и сболтни о таком в пьяном разговоре, неизвестно ещё чем дело закончится. Только в 1967 году, гвардии капитан в отставке, Герой Советского Союза Саша Милюков рассказал режиссёру байку.

И читая слова «деда» из 1945 года, невольно задумываешься, а ведь ещё ранее, в стародавние времена, в 1814 году, разбив Наполеона и вступив в Париж русские «чудили» как черти. И город, наверняка, ставили «на уши». Это ведь с той самой поры пошло — заскакивает казак в трактир, — водки-водки, быстро-быстро, — пропустил штоф-другой, расплатился и на коня. И русское «быстро» стало французским «бистро» как что-то сиюминутное, на бегу, второпях — нехитрая снедь, еда в перекус…

«… где тут у вас публичный дом?.. . остановились у какого-то дома. Дверь закрыта, окна погашены. Стали звонить, вышла хозяйка. Французик объяснил ей, чего жаждут русские офицеры… Спрашивает: «Чем господа будут расплачиваться? Доллары? Фунты? Дойчемарки не принимаем…»

Открыли мы багажник, показали: две канистры спирта, мешок колбасы и ящик тушенки…

Что тут началось! Рокфеллеры приехали! Дом осветился, музыка заиграла, вышли мадемуазели… Надушенные, в прозрачных одеждах… А под ними ничего, кроме ажурных чулок…

Так когда же наш следующий вояж в Париж на рысях? 1814 год был. Затем 1945. В этом веке обязательно пожалуем. Традиция. Раз в столетие — мы у Вас в гостях! И «бистро» будет! И спирт с тушёнкой захватим непременно!

Ранения на фронте бывают разные. Осколок ли голову зацепил, пуля ли грудь продырявила, не беда. Но это у «окопных». У тех, что на пузе и в беге на пулемётный огонь «пёрли» с выкриками «За Родину! За Сталина!» А вот у особистов другие раны. Например, табуретом по хребту могут «уважить» за старательность радения к делу. И ведь это тоже боевая нашивка подрыва здоровья. Разве нет? Служба такая. Ничего не поделаешь. И смех, и грех тут право. Не находите? Сарказм до коликов в животе…

Начало фильма абсолютно унылое. Восприятие рассеивается. Лишь Парижские сцены расцветкой иной жизни, да «слуга народа» — цепным псом неприязненной ненависти оживлением скудости декораций. Пропал он, — и всё на спад. И всё вновь в лубок. Жаль.
Но, разок посмотреть можно. Сергею Маковецкому спасибо.